他是一位外交官、决斗者、数学家和自由主义者，也是一位天才的讲故事的人。

卡萨诺瓦和他的情人

英国诗人迪克·戴维斯（Dick Davis）在他的诗集《归属》（2002）中有一首精彩的诗，将卡萨诺瓦的《我一生的故事》包装在五个押韵的诗句中，其中最后一首诗，提到他著名的越狱，他写到：“在总督的屋顶上，你滑倒，连枷，爬行 - /但我们震惊的掌声不会让你摔倒”。这首诗巧妙地描述了许多读者对卡萨诺瓦“故事”的反应。这表明我们正在参加一场表演——或者，正如卡萨诺瓦的意大利粉丝所说，我们正在“协助”一场表演——从字面上给予它我们的支持。正是我们的掌声，即使感到震惊，也使表演者在他的反重力杂技表演中保持着精彩的水准。

卡萨诺瓦的父母都是演员，他一生都是一名表演者。每一段恋情都是一种微型戏剧（最常见的是喜剧，但有时是情节剧，偶尔是悲剧 - 尽管通常它并不是卡萨诺瓦本人的最后一次）。在他生命的尽头，他开始将自己的整个生活设想为一部三幕剧 - 从那时起，他开始重新表演它，首先将某些情节作为迷你剧叙述（他从监狱逃脱和在波兰的决斗成为著名的派对作品），然后从童年开始讲述整个故事。在他生命的最后几年里，名义上在波希米亚的一座偏远城堡里担任图书管理员，他几乎完全致力于他所命名的“马维历史”（他用法语写的）。

没有其他作家告诉我们这么多关于他自己的事。Leo Damrosch在这本新传记的结尾说：“我们对卡萨诺瓦的了解更多，而且比我们对几乎任何生活在很久以前的人都更深入”。在过去的两个世纪里——也许是因为很少有人愿意阅读整整3000页的原始叙述——无数的传记作家、小说家和电影导演以不同的方式重述了这些故事，其中一些增加了卡萨诺瓦生命中最后一个忧郁的四分之一世纪的细节，因为卡萨诺瓦的“情史”于1774年结束，在他最后一次不幸地回到家乡威尼斯的前夕。达姆罗施先生的《冒险家》是过去14年来出版的第三部英文长篇传记。作者经常承认他对早期作品的感激之情，特别是伊恩·凯利（Ian Kelly）2008年的生活，作为演员，他对卡萨诺瓦作为永久表演者有着特殊的见解。

《冒险家：贾科莫·卡萨诺瓦的生活和时代》

问题自然而然地出现了：达姆罗施先生能提供什么新的情节呢？实际上，这是一笔不错的交易。首先，这是第一本利用过去十年中出现的两个精湛的“历史”新版本的传记，彻底改变了卡萨诺瓦的研究。达姆罗施详细叙述了《史诗》文本的沧桑，直到卡萨诺瓦去世近30年后才被抄录和出版，那时他的恶名已经消失，使他的知名度不如他的两个画家兄弟。

事实上，在19世纪20年代创造这个传奇的出版版本非常不可靠。编辑让·拉福格（Jean Laforgue）作为一个反教权的法国共和党人，自己审查和修改了卡萨诺瓦关于宗教和政治的许多声明（尽管卡萨诺瓦对不属于贵族的怨恨，但他不是革命者）并“纠正”了他的意大利法语。在20世纪60年代，终于出版了更可靠的版本，但直到2010年之后，法国国家图书馆以960万美元的价格获得了原始手稿（迄今为止，即使是坚定的学者也几乎无法获得，现在也可以在线获得），才产生了两个新的学术版本，包括关于卡萨诺瓦取消和替代版本的大量注释。在他的引文中，达姆罗施先生提供了他自己对这些版本的新译本（现在需要“Histoire”的新英文版），并利用了其编辑的学术研究，以及许多法语和意大利语的评论。

贾科莫·吉罗拉莫·卡萨诺瓦（Giacomo Girolamo Casanova）的未注明日期的肖像

更重要的是，达姆罗施先生是18世纪的历史权威，因此非常适合将卡萨诺瓦置于他那个时代的背景下。虽然卡萨诺瓦最出名的是他的爱情生活，但他渴望被认真对待为启蒙思想家。除了“历史”之外，他还写了许多哲学论文和一部五卷的推理小说（对作者来说是一个财务上的失败）;他还开始用意大利语和威尼斯方言翻译“伊利亚特”。诚然，正如达姆罗施告诉我们的那样，“如果我们不知道卡萨诺瓦是怎么写的，他的文章都不会被阅读”，但这些知识分子的愿望促使他寻求与那个时代的主要知识分子会面，尤其是伏尔泰，卡萨诺瓦显然（并且自以为是地）将伏尔泰视为个人竞争对手。这些遭遇在《史诗》中令人难忘且自吹自擂地描述——包括与卢梭的一次相遇，正如达姆罗施告诉我们的那样，几乎肯定没有发生。

在写了一本卢梭的传记之后，达姆罗施先生很有能力在这两位忏悔写作的主要人物之间提供有启发性的比较，表明“卢梭如何退出社会，反思和探索自己的心灵[而]卡萨诺瓦沉浸在社会中，并在历史中为生活带来了许多个性，他写得很快，很高兴“。虽然卡萨诺瓦显然是自我痴迷的，但他是一个善于交际的人，对其他人感兴趣，尤其是女性，并且能够生动地描述他们，即使并不总是像我们想要的那样富有同情心的话。

达姆罗施还写过另一位伟大的强迫性回忆录作家詹姆斯·博斯韦尔（James Boswell）（在《俱乐部》（The Club，2019）中），他比较了两人写关于性的方式——这对卡萨诺瓦来说大有裨益：“当博斯韦尔确实试图将性关系带入生活时，他就沦为一连串陈词滥调——'甜蜜的谵妄，''雪白的手臂'，'多情的达利安，'甜美的盛宴'，'神一般的活力'......卡萨诺瓦不断发现有效的语言来重新创造每一个新的共享体验，“经常使用”宗教语言来描述那些超越的'神圣时刻'”。

这就引出了卡萨诺瓦最为人所知的主题，以及达姆罗施声称要为卡萨诺瓦注入新光的第三个领域。在他的介绍中，他宣称现在是时候写一本传记了，坦率地处理卡萨诺瓦有时在性问题上的虐待行为。他承认，其他作家试图从他被诱惑的女性的角度来展示事物——2006年，朱迪思·萨默斯（Judith Summers）出版了一本引人入胜的书，名为《卡萨诺瓦的女人》（Casanova's Women）——但他说，很少有主要传记作者完全正视“卡萨诺瓦对女性的待遇是操纵性的”。他对她们有权力，他知道这一点，他喜欢利用它。

虽然卡萨诺瓦总是声称，他对性的享受主要取决于他的伴侣的享受，但达姆罗施先生指出，在一些场合，这种说法显然是错误的。例如，在他年轻的时候，有一集“无疑是轮奸，但卡萨诺瓦声称这并不是真正的强奸，因为那个女人玩得很开心。这将是他遭遇失败时的一种模式，一种为自己开脱责任的便捷方式，更不用说内疚了。在后面的一章中，在描述了中年卡萨诺瓦的骚扰行为导致一名年轻女子流鼻血的情节后，达姆罗施先生非常满意地宣称：“他完全没有认识到他的行为是多么可怕。那拳头砸在脸上已经很久了”。

这就提出了一个问题，为什么我们继续阅读这个道德上有问题的冒险家的故事（和恋童癖也在他的劣迹表上）。好吧，答案就在这个词本身，它为达姆罗施先生的传记提供了标题。卡萨诺瓦是18世纪那个奇特的人物，“冒险家”（其他著名的例子是卡格里奥斯特罗和圣日耳曼伯爵，他们都出现在“历史”中），迪克戴维斯令人难忘的描述为“变态者，骗子，奇迹制作人，/Braw bobby-dazzler，全世界诱惑者” - 他的故事，无论是以性/爱情还是复杂的骗局为中心，都是冒险 - 而且引人入胜， 特别是在他的讲述中。他走遍了欧洲各地，遇到了每个人，从服侍的女仆，骗子和修女到贵族，伟大的作家和统治君主（例如腓特烈大帝和凯瑟琳皇后），他在他的作品中将它们带入生活。

他并没有描述一切——他对自然景观和视觉艺术几乎没有什么可说的——但通过他的故事，我们与18世纪的欧洲社会有着密切的联系。我们看到他们的衣服和珠宝（尤其是他自己的衣服和珠宝），品尝和闻到他们的食物（烹饪书籍都是基于他的描述），听到他们的谈话 - 而不仅仅是爱慕。我们遇到了一大批角色，其中一些人再次出现在不同的欧洲城市，显然是随意的，就像当时的小说一样。他用最温柔的情话描述的，有的著名的情话被刻在玻璃窗上：“你也会忘记亨丽埃特”——但他当然不会。卡萨诺瓦没有忘记任何人，什么都没有忘记 - 并且强迫性地，令人信服地写下所有这些令人难忘的冒险。

当他的传记读到结尾时，达姆罗施先生加入了“震惊的掌声”。他的结论是对卡萨诺瓦散文的活跃致敬，特别是对这样一个事实的致敬，即在他孤独的老年时代写这部非凡的作品时（卡萨诺瓦嘲笑他的黄牙和无能），他从来没有允许“他最后的悲剧情绪使它变得黑暗”，达姆罗施先生再次带来了卢梭，这一次是通过照亮平行而不是对比的方式。卢梭承认，他经常倾向于扩展他年轻时的快乐时刻，“为他正在做的事情找到了一个完美的表达方式：'我没有把它们描述成是”retombais“，而是又回到了它们中。卡萨诺瓦的《马维史》在许多方面与《忏悔录》截然不同，它分享了这种生动的当下感。达姆罗施先生的传记的最大优点是，虽然他从未失去批判的距离，但他完全成功地传达了那种“生动的当下感”，那种对生活的“快乐渴望”，这就是我们阅读卡萨诺瓦的启发和阅读他的原因。